

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
59 NÚM. 818

IDEAS

SUSCRIPCIÓN MENSUAL . . . 0.20
NÚMERO SUELTO 0.10

Publicación quincenal

Editada por la Agrupación del mismo nombre

Administrador: Ovidio Ricetti

RACIONALISMO y LIBERTAD

Si nos atenemos a la definición clásica es estudio racional aquel que de acuerdo con la lógica, analiza razonadamente todos los problemas de conocimiento humano, por un doble proceso de introspección y extropección, vale decir: analizando los fenómenos que se desarrollan dentro de nuestro ser y en el medio ambiente; es el estudio completo, atendido a lo más verdadero, exento de todo dogma o preconcepto, que trata de conocer la vida del hombre en lo íntimo de su personalidad, en sus relaciones con los demás hombres y en su desarrollo en la naturaleza. Tiene como fin la verdad, como medio de llegar a las más altas expresiones del pensamiento: la razón.

¿Que son entonces verdad y razón ya que constituyen la cumbre de nuestros anhelos cognoscitivos y la herramienta con que hemos de abatir la ignorancia? Verdad es el mayor grado de certidumbre, de realidad, de justeza en la apreciación de los fenómenos del universo, el polo opuesto de Falso, la labor del pensamiento humano que a través de los hombres y del tiempo, nos entrega en concreciones las fórmulas del saber. RAZÓN, es todo aquello que se afiene o dirige hacia la verdad, que emplea las pequeñas verdades para deducir grandes verdades, que desecha lo falso, ahuyenta el dogma y valoriza al pensamiento. — Pero, ¿es una la razón, una la verdad? — Aquí el nudo gordiano, lo peludo de la cuestión, que encuentra el mayor obstáculo a su desarrollo en el convencionalismo de las palabras y de los conceptos, en el trasturqueo de los valores racionales que la inmoralidad o amoralidad ha realizado al correr de los siglos hasta hoy en que nada es verdadero ni falso, no por deducción científica o filosófica, sino porque el juego de pasiones, intereses y degeneraciones, ha hecho verdadero a lo falso y viceversa. ¿No ois todos los días al político, al comerciante, al fraile, al militar, pregonar su mercancía como el non plus que la fracción en que militan es la quintaesencia de la probidad, del interés y de la honestidad, que el artículo que regalan a nada es comparable en consistencia, presentación y baratura, que el dios a quien imploran es el más omnipotente, omnisapiente y conojudo de todos los habidos y por haber; que la línea divisoria y la bandera por la que ensangrientan espadas es la precisa y la más bella? ¿Que concepto superior de verdad puede subsistir una humanidad cuyo 99 más 1 por ciento niega, por educación o a sabiendas, los principios que dice defender? Si, diréis, pero: por encima de toda esta bajeza, la verdad es una, indivisible e incontravertible? Bien, la verdad como la moral es una, pero, ¿quién conquista o establece esa única verdad? Y llegamos a la única solución factible y razonable: El concepto verdadero de las cosas no lo hace ni tiene, ni la ciencia ni la filosofía, ni el código civil ni el código religioso, ni un hombre ni una sociedad; loco o sabio, el divino elixir del pensamiento reside en cada uno y para uno; bello, bueno, útil, verdadero ante sí y para sí. Verdades similares pueden crear verdades de grupo, de partido, de pueblo, de raza, pero como resultante de idénticos pareceres individuales reunidos, por no decir asociados.

Y si tantas verdades ambulan por la tierra ¿cual de ellas ha de ser la que enseñéis racionalmente? ¿Podréis a conciencia elegir entre tantas e indicar a adultos y niños, amantamientos de esa sola ubra?

No y no, ninguna verdad absoluta y todas las verdades relativas; libertad en la enseñanza es lo que queremos, desarrollar en los cerebros no el estúpido fanatismo del milico, del ensotanoado o del banquero, no el odio de clases, de pueblos o de razas, sino la capacidad intelectual de comprender todos los fenómenos universales a medida del desarrollo del conocimiento; crear, en una palabra: la capacidad de raciocinio, de libre examen, para que el niño de hoy — niño por su edad o por su ignorancia — sea en adulto, no muñeco librado a las bajezas de la tiranía y la engañifa de los mercaderes, sino una voluntad y una conciencia de serena y honda comprensión, labradora de su personalidad y de su porvenir.

Lejos estamos todavía de la escuela ideal de campo abierto, de jardines rozagantes, de instrumental perfectos, de sabios educadores; *Autono mía*, el país de los niños libres no ha pasado de las admirables páginas de *Las Aventuras de Nono*, de Juan Grave; *Yasnia Polana*, la bella obra, ensayo digamos, de León Tolstoy; *La Morada de Paz*, el Saniketán de Rabindranath Tagore; *La Colmena* de Sebastián Faure, solo han sido posible en condiciones y circunstancias especialísimas y, con todo, de vida más o menos efímera, impedidas por los autoritarios faltas de recursos, en un medio social de ignorancia, de hostilidad y de calumnia. Francisco Ferrer el maestro de la *Escuela Moderna* de Barcelona, cayó ametrallado junto a los fosos de Monjuich. Aquí, muy poco se ha hecho, ligeros ensayos, tentativas, buenas intenciones para una obra enorme que requiere grandes capacidades y grandes recursos.

Hoy por hoy, sino imposible, muy difícil es culminar tan nobles propósitos en toda su integralidad. Hagamos con todo dentro de lo poco lo más ejemplifiquemos siempre en nuestras escuelas, convencidos de que no se formarán en ellas grandes sabiondos, en las que no se sabrán de corrido las tablas pero se aprenderá a amarse y respetarse, amar al maestro como compañero y como compañero al condiscipulo, oasis en medio del avasallante autoritarismo ambiente en que abreven libertad tantas cabezitas blondas, lacias o motas, venidas a un mundo de falsías y de sectarismos.

Un bello gesto de los presos de Viedma La huelga de hambre

Día 11

Con hoy son seis días que estamos en huelga de hambre. Como os recordarán, el año pasado obtuvimos el control de los viveres, la salida de la correspondencia cerrada y otros beneficios más que poco a poco se nos vienen sacando, hasta llegar al colmo de no poderlos soportar más. La correspondencia era objeto de atropellos a menudo, motivando varias reclusiones injustificadas al que tenía la valentía de hacer alguna objeción al respecto. La comida se suministraba pésima. Esta siguió bien hasta el mes de Junio, que la dirección recién empezó a clavar el diente, como lo acostumbraba antes y que, a una objeción hecha por los cocineros los despachó reemplazándolos por elemento dócil a sus manipuleros, resultando que ya la carne desaparecía al igual que las otras sustancias alimenticias. Este procedimiento acarreo varias protestas de nuestra parte que eran atendidas por dos días solamente; tornando otra vez al desquicio. Así nos hemos ido manteniendo hasta ahora, que viendo la frialdad de los hombres panza, incapaces de hacer respetar sus derechos y en ocasión de una de estas inmerecidas reclusiones protestamos por tal proceder exigiendo sea levantada la reclusión al compañero castigado y declarándonos en huelga de hambre que sería por ello motivada y que terminará rasta que se nos garantizara el control, la reposición de los cocineros separados y la salida de la correspondencia. Hasta hoy nadie nos ha atendido pero

prometemos continuar aunque sea hasta la fosa; por lo menos moriremos como rebeldes y no como domésticos.

Así que como veís, aquí estamos 3 hombres entre 205 reclamando lo que es de todos, lo que es sagrado, lo que no pueden adulterar no siendo con la mareada arbitrariedad empleada, debido al pesimismo de los instrumentos dóciles y embaucados por un simple pedazo de carne y una aparente sonrisa.

Cuando terminemos, si es que conseguimos nuestros propósitos mandaremos un telegrama. Si no lo recibís es que seguimos adelante nomás quebrando obstáculos, protestando, cumpliendo nuestra misión de revolucionarios.

Día 17

La valiente actitud de los compañeros Viegas, Gomez y Hernando, ofreciendo su vida a la conquista de sus derechos ha tenido finalmente eco en los presos, la huelga de hambre y la energética protesta se ha generalizado y la dirección: jefatura de policía y la gobernación han tenido que ceder reponiendo a los cocineros, dando así el buen alimento necesario y en estos días han de dar el control de viveres y la correspondencia libre.

Bello gesto de estos hombres que su defensa, ahorrados, solos, exponen: a muerte, luchan y triunfan.

Sea este ejemplo un intensollamado a nuestra solidaridad, a luchar más que nunca por la libertad de los presos de Viedma, de todos los presos sociales.

Rectificamos, entonces

Nobleza obliga, compañeros. "La Antorcha" nos ha llamado al orden, pegado un tironcito de orejas, dicho mal hablado y... no nos ha llevado el apunte ¡También nosotros! Faltar al respeto que nuestros mayores nos merecen y todavía decir lo que pensamos ¡Que cabezitas locas las nuestras! ¡Pretender exponer ideas y salir haciendo literatura... Que error que hemos cometido! Nosotros, creíamos hasta ayer, es decir, hasta que leímos el número 183 del citado semana, río, que mala fe era: jugarle sucio a un compañero, darle fraternal la mano a quien no nos merece simpatía ni fraternidad, permitir la distriaba al hermano y negarle a éste derecho de defensa, ofrecer como aprecio la ofensa; por mala fe entendíamos presentar torcidas las cosas, obrar con deslealtad, mentir solidaridad, hacer zancadillas, traer el puñal bajo el poncho, en fin todo eso bajo, ruin, de engañifa y falsía, con que se caracterizan los hombres nutridos de la putrefacción actual. Ahora no, ya no pensamos lo mismo: no vacilar en decir lo que pensamos, no tenemos pelos en la lengua; ser leales y sinceros, llamarle al pan, pan y a las tortas tortas, reclamando por nuestros derechos de propagandistas, por

la seriedad y claridad de nuestro movimiento, exigir razones a nuestros compañeros eso es insultar, eso es obra de mala fe. Verdad que la experiencia es una gran consejera. Aprendimos algo nuevo y con dolor. Con vergüenza: han sido nuestros compañeros quienes nos han enseñado que deslealtad es expresar con franqueza el propio pensamiento, que es ofensivo, insultante, decir lo que para bien de nuestros sopados ideales conceptuamos bueno, necesario, verdadero.

Perdón camaradas del semanario "La Antorcha", del futuro diario de nuestras luchas. Dispensad a los literatos de "Ideas", el haber hablado con el corazón en la mano, con la sinceridad en los labios.

Con dolor, con vergüenza, rectificamos: Lo que dicta el cerebro, lo que hace latir pujante al corazón, las ideas e ideales de los anarquistas, dichas tal cual se piensan y seienten, es insultante, es mala fe. Si, nos rectificamos; pero nuestra conciencia nada nos reprocha, se avergüenza de los que a ideas oponen palabras.

AGRUPACIÓN "IDEAS"

Maestros, padres, compañeros, las escuelas de enseñanza racional más que hechos, son una aspiración. Trabajemos decididos esa aspiración comenzando por no temer a la libertad. Recordad que en hablando de libertad nunca ha de decirse basta.

J. M. L.

PARA EL NIÑO

Por RABINDRANATH TAGORE

Estoy seguro de que ustedes saben que soy de la India, pero esta no es una razón para que se piense que soy filósofo o poeta.

Deseo eliminar del espíritu de ustedes todo género de falso rumores que han circulado acerca de mi persona. Ustedes deben saber una cosa, que, sin duda, han oído repetir; es a saber, que soy un poeta. Debo confesar que esto no está muy lejos de ser cierto. El rasgo característico del poeta es su don de juventud. Los filósofos nunca acaban de envejecer, pero un poeta muere siempre joven, aunque haya visto el fin de sus cien años.

Una vez, mientras estaba seriamente empuñado en la tarea de escribir, o repentinamente un llamamiento de la juventud. Estaba disipando mi vida en lugares solitarios, en mi casa flotante, cerca de un banco de arena del mágico Ganges, cuando súbitamente, al través de los campos de mostaza, pasando por el mercado de aldea con sus enramadas de bambú, per sobre las arenas donde los patos salvajes se entretenían ruidosamente, llegó hasta mí el grito de los jóvenes: "Camarada, poeta", decían, "¿dónde te has escondido? Ven a nosotros. Nos tortura el maestro de escuela. Sálvanos. Danos libertad, trae a la escuela el toque de la primavera, porque muchos corazones, como retoños, tienen sed de luz solar, y del hábito tibio de la brisa del Sur".

Quedé penosamente confundido. No sabía cómo aliviar los males de esas almas en pena, cómo llegar hasta ellas a través de los muros de piedra de esa ciudadela llamada Consejo de Educación. Yo era el menos indicado para hacer el papel de libertador, porque en mi niñez solía hacer novillos, descuidaba mis lecciones, era el tipo del mal estudiante, que, según el pronóstico de los sabios, siempre acaba mal. Por estas razones, un hermoso día tuve que disfrazarme de maestro y abrir una escuela que no era, en efecto, sino un camuflaje de establecimiento de educación.

Es Santiniketan un bello paraje, a cien millas de Calcuta, abierto a todas las luces del horizonte, limpio de vegetación. Sólo alrededor de mi escuela había una escueta avenida de "sauces", árboles enhiestos, que dan hermosos corimbos de flores aromosas en verano y ceden la riqueza de sus troncos para madera de construcción. Hay también una sombría enramada de mangos y otros árboles, no muchos, representantes del verdor siempre vivo de la floresta. Ese privilegiado paraje tiene algo de las grandes pinturas chinas y japonesas que me ha sido dado contemplar. Quiero explicar esta comparación con los artistas y pintores del Oriente. No tienen miedo del espacio abierto. A menudo ha llamado mi atención el hecho de que en sus telas logran comunicar la sensación del espacio mismo, sencillamente por medio del perfil de una montaña o de la copa de un pino, que, como el dedo índice, señala algo que no se puede ver ni sentir. En sus pinturas un leve toque, como una rama encorvada o el perfil ondulado de unas alas que vuelan, representan ese desafío a la inmensidad, en respuesta al cual lo infinito estalla en un grito silencioso.

Durante mi última permanencia en el Japón asistí a una representación dramática y di allí con el mismo espíritu en actividad. Mientras el primer actor recitaba su papel, los demás comediantes permanecían callados e inmóviles como en una pintura. Alrededor de este hombre se extendían la quietud y el silencio. En el escenario europeo cada actor está siempre haciendo alguna cosa: no se dan reposo. Pero en el teatro japonés clásico se ve la vida en su expresión más intensa, rodeada de una infinita quietud. El Occidente obstruye el espacio con ciudades, con fábricas y hoteles con chimeneas y rascacielos. Percíbese este contagio en Hanchú, donde los elegantes, en busca de belleza, pisotean el primor de los paisajes lacustres con aires de absoluta posesión de sí mismos. Ahogan la voz del espacio con cemento y ladrillos, con el ruido de los anuncios y la aglomeración de las cosas.

En los salones de recibo del Occidente la gente se ocupa en llenar el espacio con muebles

o con adornos vacíos de sentido. Tienen horror al infinito; corren las celosías para que no entre la luz del sol; cierran las puertas para que no entre la brisa. La nivelación se ha enseñoreado de todo. Lo barato y lo mediocre, lo que no tiene valor, lo que abarrota el espacio y mata el tiempo; la superproducción han hecho la atmósfera irrespirable y densa. Hemos llegado al punto en que corremos peligro de perder nuestro infinito, el infinito en nuestro espacio, el infinito de nuestra vida. Antes de mucho tiempo el firmamento que se extiende de Oriente a Occidente quedará completamente tiznado con el humo de las factorías, y el verde de la naturaleza viviente será lamido hasta los gris por las tendencias utilitarias. Pero estas son cuentas aparte.

En este hermoso paraje llamado Santiniketan traté de reunir unos niños. Llegaron de ciudades populosas, anhelantes de aplicar sus labios al seno de Cibeles para absorber jugos vitales. Los traje a la Madre Naturaleza. Retocé con ellos y descubrieron sin demora que yo era de su misma edad y no muy diferente de ellos. En este lugar encantado vine al mundo de los jóvenes y en él encontré mi natural residencia.

Hablan las escuelas en ruinas

*El alma de la infancia es como un ave:
y un nido ríe y una escuela llora;
daís la noche a la infancia: el nido sabe
entre sus pajás ofrecer al ave
la aurora.*

*El alma de la infancia es flor mimosa:
la escuela es triste y florece no deja:
zumba en la escuela la rutina odiosa,
y sobre el cáliz áureo de la rosa
zumba la abeja.*

*¡Ay, Patria! tu haces nuestras almas ciegas
encerrando la infancia en un cubil...
No canta el ruiseñor en las bodegas...
...Y, si la infancia es flor ¿por qué le niegas
su abril?*

GUERRA JUNQUEIRO

De "Fines Patrias"

Como sentía la juventud dentro de mí cuando me hallaba en su compañía, también quería que ellos adquiriesen conciencia de su propia juventud y de que no eran gente adulta. Se puede el lector reír de esta ocurrencia mía; pero debe saber que hablo por experiencia propia. Hubo un tiempo en que asistí a la escuela y, aunque ello duró poco, puedo decir que conozco esa vida. En las escuelas propiamente dichas los chicos deben conducirse como si no lo fueran, no han de hacer ruido, no deben reír estrepitosamente. Pero los niños nacen salvajes. Yo les dejaba correr, trepar, nadar y cuando llovía nunca les impedí que salieran al aire libre para volver con sus ropas caladas. Traté de hacerles sentir a los pobres niños que habían nacido para ser chiquillos, a lo menos durante catorce o quince años de vida.

Como en las mejores pinturas orientales hay amplio espacio, así en la vida humana, y especialmente en la de los niños, debería haber grandes superficies libres. ¿Que es el espacio? El espacio es libertad pero no vacío. Al través de esta libertad y espacio el niño encuentra y percibe su propia voz. Muchas gentes, en especial los maestros de escuela, se olvidan de esto. Quieren llenar cada momento de la vida de un niño con tareas, con disciplina y reglas. Así, en su vida viene a ser cosa sólida, continua, un bloque recio de lecciones sin espacio para el pobre espíritu mutilado, ansioso de hallar una escapatoria para su energía.

Yo mismo recibí del trabajo que me había propuesto la lección saludable de que el

que la libertad la obtiene a su turno. Yo deseaba hacer felices a estos niños en una atmósfera de libertad. Jamás quise espiarlos nunca desconfié de ellos. No indagué los secretos motivos de su conducta ni alimenté sospechas acerca de ella. Aun durante los exámenes tenía confianza en ellos, y cuando les daba libertad, encontraba la mía propia en la confianza, en la fe que me inspiraban la naturaleza humana y la naturaleza del niño. En este ambiente de bienaventurada juventud yo mismo comencé a crecer a la edad de cuarenta años. Todavía noto que estoy creciendo y que la vida misma está llena de sorpresas, de nuevas manifestaciones. La razón de todo esto es que ofrezco y recibo de esa manera la libertad que tiene el poder de estimular el espíritu creador y las fuentes de la vida.

Pero mi ánimo no es comunicar mis ideas acerca de la educación, sino decir que amo a los niños, no como dicen los ancianos en alta voz, y colocándose a una gran distancia, en el lugar donde empieza el reino de los adultos. Como poeta, tengo mi pasaporte para entrar en el misterio de la vida infantil, y el amor que profeso a la niñez no es de protector: está lleno de respeto. Es lo que los niños encuentran a menudo por sí mismos, a pesar de las exageraciones de mi barba gris. Casi siempre me ha cabido la felicidad de ganar su amor. Tengo derecho a exigir de los niños el afecto que se me debe. Acaso sea yo demasiado presuntuoso, pero puedo asegurar que si tuviera más tiempo, todos los niños acabarían por quererme.

Temo haber abusado cruelmente de la paciencia de mis lectores, temo de que se me acuse de ser inconsiderado ante los deseos de libertad que alimentan los demás, que se me haga aparecer como un anciano imoderado en el hablar, que contradice sus propias doctrinas. Si he causado esa impresión, pido mi perdón. Soy, en rigor, de verdad, un ente inofensivo. Puedo jugar, reír, y sonreír. Que soy humano, cuando menos, no me lo negarán los que me conocen, y, por lo tanto, no estaría de acuerdo con mis propias ideas colocar aquí un monólogo pesado, de targas dimensiones, destinado a las mentes de los niños, deseosos de un vendaval de nuevas impresiones y de chispas de placer. Les doy permiso para que se marchen y que se desentendian de esas frases de fórmula, a las cuales fueron tan afectos nuestros abuelos. Antes de partir, séame permitido decir una vez más que mi corazón habita entre los niños, y que me siento muy agradecido para con ellos, por haber contribuido a renovar las esperanzas del linaje humano a través de las generaciones.

EL OCASO DEL RENACIMIENTO

(Conclusión)

Conocida la traición que en 1592 en Venecia, lo entregara a los sirvientes del Santo Oficio de Roma, y lo es también la prisión de más de siete años, el proceso y el suplicio en Campo de Fiori "donde ardió la hoguera" el 17 de Febrero de aquel 1600 en el cual el papa Clemente VIII celebraba su juyvento. El "año santo" tenía una víctima espiatoria, de la cual no podía desearse otra más ilustre.

Así se cerraba la última página del Renacimiento. Así tenía término la larga agonía de una edad que había brillado con tanto esplendor. Ella acababa dignamente, invocando por medio de sus mártires a la más grande y verdadera justicia del porvenir. La filosofía de todo el período histórico precedente había tenido en este último hijo del Renacimiento, su más genuino representante "Giordano Bruno" — escribía hace cincuenta años un escritor cuya fortuna mundana ha crecido mucho en estos últimos tiempos — es la conclusión lógica de todo el Renacimiento, que justifica el arte contra la desconfianza y las acusaciones platonizantes de la Edad Media, y re-nueva en hechos el culto antiguo de la forma, en la independencia absoluta de toda preocupación extraña a los fines propios del arte; del Renacimiento, que acogiendo la nueva doctrina copernicana, desbarató la intuición cosmológica, que ante ponía a la tierra del hombre los

